Epitafio

Incendios de verano en las miradas

se apagan con el agua de los mares

cuando un te quiero sale de una espada

y acabas con cualquiera en carnavales

En este ring ya sobran las palabras

me iré sin preparar el equipaje

te dejo lo que pueda debajo de la almohada

porque un corazón no puede doblarse

Si alguna vez atravieso tu mente

o en una copa vuela algún polvazo

no olvides poner el intermitente,

y cuelate por el primer atajo

por si acaso te lleva la corriente

allí donde escribiste mi epitafio

Estambul

Podría cubrirme de nostalgia
y pasear por los atardeceres compartidos
podría reventar una canción en tus pechos
o volar sin alas por el Mediterráneo

Podría llorar después de despedirnos
rezar a cien mil dioses
o escribir en los espejos de una estación de autobuses

Podría lamer tu espalda
o llenar de pecados tu cama
o incendiar el deseo en tus labios de agosto

(...)

Porque el amor es saber esperar
es mirarse sin filtros
es perder la cabeza sin perder el corazón por el camino

Y he aprendido,
a lo largo y a lo ancho

que el mundo no es tan grande como dicen
que hay que saber colocar el último verso
para que llegue a emocionar

por eso,
- podría decírtelo en pausa -
cuando todos los barcos lleguen al puerto
y el ajetreo de los vendedores de almas culmine

cuando el cielo estalle en mil colores
y las drogas te ayuden a dejar de temblar

abrirás un libro
y encontrarás un instante
en la penumbra

Medio invierno en tu ombligo

Veo pasar el tren como el invierno,
se encienden los focos y la ciudad encierra preguntas en los portales
los chicos de Brighton llevan a su chica a la cama
y el viento helado de la Plaza Mayor se entromete en las sonrisas

La tristeza es un seguro a todo riesgo
las palabras hacen lo suyo en los libros
y me conmueve el abrazo largo de dos viejos
en la esquina de un café

Un poema es un reloj que no mide el tiempo
sino las heridas
y una hoja en blanco
la tumba de cualquier poeta

Quererse
es la libertad de un preso
y tus ojos
un puto milagro

Hay un poco de magia en un teatro
para que los que no creen, se lo piensen dos veces
para los que se quedan a esperar
pisen pólvora y se vuelen

Mi hoja de ruta
es tu cuerpo a la dos de la tarde
en la siesta
con la luz de la mesilla encendida
y el reloj deshaciendo segundos

Soñar

Le escuchaba atentamente como si los pájaros no hubieran volado todavía y el humo del cigarro se metiera por la nariz tratando de llegar a los pulmones.
Pensaba en lo caprichoso que es el destino a veces y en frenar las letras de las canciones antes de que toquen corazón abierto.
A lo mejor, esto es fruto de una casualidad y es mejor poner los pies en tierra cuanto antes. Pero claro, luego sonaba Extremoduro y volar se vuelve mucho más fácil.
Todo el vértigo que le tengo yo a la literatura ella se lo tiene a quererme, porque quererme es cruzar un océano sin saber en que punto está el próximo toque a tierra. Y no es a la primera que le pasa, pero si la primera que está dispuesta a hacerlo.
Ella todavía no sabe que ha curado algo que no está en la piel, que ni si quiera está en el alma pero que duele al respirar tanto como un día sin música, o como un día sin ella. Que es lo mismo.
He entendido que no hace falta llevar sombrero para tener la cabeza repleta de sueños. Aunque soñar...ya sabes, no lo recomienda ningún medico con los pies en el suelo.

Debajo de tu nombre,

donde todos los días

huele a azahar y sale el sol

donde los viernes por la mañana

hay guerras frías y por la noche

un millón de razones para no perderte

Debajo de tu nombre,

donde Lorca escribió Poeta en Nueva York

donde Picasso puso color a tu llanto

donde mis manos aprendieron

a tocarte en braille

Debajo de tu nombre,

también duermen mis veranos

de paseos en bicicleta y besos llenos de libertad

donde se cuela una melodía de piano

y hay un baile de fin de curso

en cada bar que nos cierran

Debajo de tu nombre,

hay un París de calendario

mis venas goteando versos, incluso un cigarro apagado

con marcas de yo te quiero

Debajo de tu nombre,

la Alcazaba nos concede cinco minutos más

y el Guadiana tatúa en tu piel otra despedida amarga

Debajo de tu nombre,

cuelga mi nombre en susurro

y hay una bandera rota

clavada en tu lagrimal

Debajo de tu nombre, amor,

me he lanzado al vacío

buscando las llaves del mundo

Que me perdonen las fans

No eres igual que cualquiera aunque a veces el miedo te coja de imprevisto y se meta debajo del edredón y las dudas te suban por la entrepierna y entorpezcan tu forma de hablar, pero yo las dudas, como dice Escandar, me las follo. No eres igual que cualquiera y lo sé desde la primera vez que vi tus ojos enfocados en mi historia, en mi vida. Desde la primera vez que dejaste trocitos de estrellas en mis manos y música en los desayunos de café y besos.

Haces que cualquier invierno tenga luz, ese tipo de luz que nos despierta por la mañana y nos araña los ojos, ese tipo de luz que ilumina los libros de poesía que hay en mi mesilla de noche.

He pensado en la paz de estar solo y prefiero cualquier guerra contigo, aunque las tenga perdidas ya de antemano.

El otro día pasé por la calle donde empezó casi todo y fui feliz. No del todo porque eso es imposible si tu no estas pero fue una sensación muy parecida a cuando descubrimos aquella terraza en el puente de Triana con la Giralda de fondo o a la primera vez que decidimos que esto tenía que ser de verdad.

A veces tengo la sensación que hay algo más y que no consigo ponerle nombre, que me faltan palabras para tanta metáfora y ni siquiera Joaquín, el Robe o Leiva pueden llegar a decirlo en sus canciones y aunque me jode luego lo pienso y se saltan las alarmas de mi sonrisa.

Dicen que cuando tocas fondo es cuando vienen las musas pero a mi contigo me ha pasado al contrario y ahora tengo más motivos que nunca para escribir-te. Para lanzar al aire mis versos y que se cuelen en otras habitaciones y se conviertan en parte de alguien para siempre.

Eres algo más que una chica de una ciudad pequeña, inteligente y precisa cuando hay que serlo, soñadora y tenaz cuando te acaricio lento.

Hoy me ha dado por ahí, por escribir un poco de ti que ayer te noté un poco baja y no me gusta verte triste. Estabas preciosa cuando hablamos por Skype, creo que te lo dije. Si no, aquí queda.
No queda nada , y queda todo (por hacer).

Se me están empezando a cerrar los ojos, voy a echarle una ojeada al blog que nolegustasunombre y me voy a dormir.

El viernes te veo, que no se te olvide meter en la maleta los besos y las sonrisas, sobre todo las sonrisas.


Te quiero...


que me perdonen las fans.

nunca una canción

nunca has escuchado una puta canción de verdad
y se te atraganta el pasado cuando miras y arrojas la toalla
la vida es una escalera de caracol, decías,
tú que siempre pensaste en las estrellas cada vez que una hostia te estampaba contra el cielo

en las estrechas calles del barrio, mientras tu novio te saca del mundo con un beso sucio
y cuentas la pasta para el siguiente litro, el vicio se convierte en virtud
y una pequeña sonrisa sabes que nunca saldrá en un telediario

tu chico te dice que le faltan dos asignaturas para acabar la carrera y que no sabe si el futuro es mejor abrazarlo o dejar que te abrace
y tú le abrazas y le dices que es mejor no esperar porque el que espera nunca pinta de color los sueños

recuerdas tu primer amor y lo que has aprendido desde entonces cuando no esperabas más de nadie que liar un porro o que te llevaran en moto al instituto

te irás a dormir a las doce, después de cruzar el parque de aluche, cenar un kebab a pachas y decirle a tu madre que mañana no te despierte
te apurarás el libro de Murakami, que no te va pero que te recomendó el melenas ese de la universidad, pensarás en Cristina y en Ana, que hace mil que no quedas con ellas y te apetece echar unas cerves que hace tiempo que no te mojas los labios y eso siempre ha sido un recurso cuando las cosas no están en su sitio.

en vinilo suena mejor

vas en el metro
es lunes
suena
Lou Reed

Se acumulan las derrotas en los ojos
no sabes nada de Raúl desde hace tres días y el incendio llega ya
hasta las orillas de los pies

el revisor te pide el metrobus y lo has tirado sin querer al sacar el móvil
te dice que son 30 pavos de multa y tú le enseñas el escote y le regalas
diez años de vida. Good Play.

te bajas en Tribunal y el café del bar de siempre no sabe como siempre
el sol derrite las esperanzas y en la acera un vagabundo pide algo de suerte a la vida

tu jefe te dice que llegas tarde y piensas en el tiempo que te quedará en ese curro de mierda
pero al fin y al cabo curro
pasas las horas creando aviones de papel en tu imaginación
y la oficina es una cárcel de ordenadores y muebles

por fin da la hora de comer y por fin da señales Raúl, te manda un mensaje excusándose
y pretendiendo quedar contigo a la noche. Pues vale.

vuelves al barrio
es lunes
habrá bronca? perdonarás como siempre?
seguro que si

Lou Reed en vinilo suena mejor

un sueño se pierde, dos se registran en propiedad

hablabas en pasado cada vez que te daba por recordarle
y eso que estaba presente
pero para ti era algo irracional y no podías evitarlo

habías tenido los suficientes cojones de salir disparada
aquel mayo del año que ganamos el mundial
en la prórroga (como el gol de Iniesta)
viste como vuestro mundo se quedaba para siempre
en las miradas

y desde entonces
decidiste
hablar de él en pretérito
como si su cuerpo se hallara en el cementerio del pueblo

siempre fuiste así de radical incluso cuando te conocí
recitando a Benedetti en el ocaso
cuando te metías coca y follabas con cualquiera
que te ofreciera una copa

me decías que escribir es abrir un camino
y que lo de las musas son gilipolleces de poetas

y en mitad de unas cañas
yo te soltaba aquello de
más bajar cremalleras y menos alzar banderas

y claro,
acabábamos rociando con gasolina la ciudad

y ahora parece que sólo quedan cenizas

Videopoema: Palabras para tu crisis